Born in the same building where her father worked as a ‘portero’ or doorman (Calle de la Espada 17, Lavapiés) Gloria Fuertes García (1917 – 1998) published her first poem, ‘Niñez, Juventud, Vejez’, aged fourteen.
Her first book of poetry, ‘Isla Ignorada’, written when she was seventeen, was eventually published sixteen years later in 1950.
Between 1940 and 1953, Fuertes wrote children’s books, plays, poems, and short stories, many of which appeared in publications such as ‘Arriba’ and ‘Flechas y Pelayos (Maravillas)’.
In 1951, together with María Dolores de Pablos and Adelaida Lasantas, Fuertes founded the group ‘Versos con Faldas’ (Verses in Skirts), at a time when women weren’t really a feature at public poetry recitals.
She later stated:
“Está bien que quede constancia de aquellas muchachitas que en los años 50 (sin porros ni discotecas) nos daba por escribir poesía.”
“It’s good that people remember those young girls who, back in the 1950s (with no weed or nightclubs), were busy writing poetry.” (Loose translation).
A member of the Generación del ’50, also known as the niños de la guerra (children of war), Fuertes regularly contributed to local literary journals, co-founding ‘Arquero’, a poetry magazine, in 1952.
That same year, her first verse play, ‘Prometeo’, won El Premio Valle-Inclán de Teatro.
In 1955, Fuertes met Phyllis Turnbull, an English teacher with whom she shared both a flat and a romantic partner named Chelo Sánchez. According to local media, Fuertes and Turnbull soon fell madly in love.
In a poem, Fuertes later writes:
“Tengo miedo a morir sin haber amado bastante.”
“I’m afraid of dying without having loved enough.”
After studying library science and English in Madrid, Fuertes went on to teach Spanish literature in the United States on a scholarship, eventually returning to her hometown to continue teaching.
From the mid-1970s, Fuertes made a name for herself as a children’s poet on TV shows like ‘Un globo, dos globos, tres globos’, ‘La mansión de los Plaff’, and ‘La cometa blanca’.
Before her death, the poet left one hundred million pesetas (approximately 601,012€) to La Ciudad de los Muchachos in Benposta, the controversial “city-state” founded in 1956 and reportedly governed by children.
Fuertes work has inspired generations of writers and artists within her own country and abroad, including Elvira Lindo, Eskarnia, and Emi Rap. The poet is also seen as an icon within Spain’s queer community, with artists such as Rodrigo Cuevas and Bob Pop citing her as one of their many influences.
Writing about writing… En un mundo plagado de la inacción de quienes nos atrevemos a llamarnos los “buenos” y de los actos de los perturbados, los depravados y los del todo malvados, escribo sobre la escritura. La escritura de otros, para ser precisa. ¿Por qué? En una palabra: comunidad. En unas pocas palabras más, con la esperanza de sacarte de la casa, de tu feed de Ascogram, Hatebook, y de todas las redes que prosperan gracias a una economía de la indiferencia, no de la atención, que parece haber permeado todos los aspectos de nuestra vida diaria.
Pero dejando la teoría de lado, volvamos a la práctica: el primer miércoles de cada mes, el grupo que hace posible Poetry Slam Madrid se junta para bailar, tomar vino y recitar poesía juntos (la juventud de hoy en día…) ¡Y quieren que te unas a ellos!
Para entender cómo funciona el slam, hablé con Jonathan Teuma @yanito_verso maestro de ceremonias y una de los primeros impulsores del proyecto.
“El Poetry Slam Madrid de hecho lo inicio el Goethe Institute de Alemania,” recuerda Teuma, y ellos lo llevaron… en el Libertad 8, y lo llevaron como una año y medio y cuando ya llevaban un tiempo, yo creo que ellos lo hacen esto en muchas ciudades, pues nos cogieron a los cuatro o cinco más asiduos que veníamos todos los meses y nos dijeron mira, lo dejamos, pero si queréis seguir, pues es tuyo, nos dejaban la página del Facebook en esa época, estamos hablando del 2009.”
“Y entonces tomamos yo, Silva Nieva en ese momento, Dani, Orbi, unos pocos más en los bares que más estaba y empezamos, digamos, la primera asociación y luego se han ido sumando gente como Pablo Cortina, Antonio Díaz, Paula Díaz… Pero nació así, nació en Madrid con el Goethe.”
Hoy, Poetry Slam Madrid cuenta con una subvención que deben solicitar cada año, lo que les permite traer poetas invitados, organizar eventos especiales y ampliar su alcance.
“Tenemos la suerte y el trabajo de haber conseguido una beca o una subvención, bueno, cada año hay que pedirla de nuevo, pero por ahora nos la está dando, que es lo que nos ayuda, por ejemplo, a traer poetas invitados de otras partes de España, a organizar a veces eventos un poquito más gordos.”
Entre esos eventos se incluyen festivales y slams especiales.
“Tenemos entre manos, bueno, casi todos los años intentamos hacer un Madrid Festival. Este año creo que estamos mirando a finales de abril, principios de mayo, e intentamos hacer, cuando da el presupuesto, pues un Slam Internacional con poetas de Europa.
Hemos traído hasta de Sudáfrica… entonces sí, con esta subvención pues nos da slams especiales, como este que mencione el día de San Valentín o el de Vivos y Muertos en Halloween y estas cosas.”
La regularidad es parte central del proyecto. El slam se celebra el primer miércoles de cada mes, excepto en agosto, y permite a los participantes clasificar a competiciones nacionales y europeas.
“Es fijo. Es slam de liga, en el que la gente puede participar para ir al nacional y al europeo y tal y tal.”
A esto se suman colaboraciones y fechas señaladas dentro del calendario cultural.
“Y luego, pues muchas veces, pues el día de la poesía y el día del libro, intentamos. Muchas veces sale de nosotros también. Otras veces nos contactan ayuntamientos o asociaciones, ‘oye, podéis hacer…’ y colaboramos con gente para montar algo entre ligueros y especiales pues entre 15 y 20 slams al año.”
Antes de despedirse, Teuma hace un recordatorio importante:
“…el slam sí que es una competición y es importante porque es lo que motiva a los poetas y tal, pero que es un juego sobre todo y que tampoco mucha gente pues a veces no quiere participar por el miedo a ser valuado, pues, no hay que darle tanta importancia que todos bienvenidos.”
¿Como se apunta?
La inscripción a los recitales de Poetry Slam Madrid se abre alrededor de las 00:00 horas del primer jueves de cada mes mediante un formulario difundido en sus redes sociales. Las plazas se asignan automáticamente por orden de inscripción: las nueve primeras personas participan en el siguiente slam junto a la ganadora o el ganador de la edición anterior; los puestos 10, 11 y 12 pasan a la lista de espera con entrada al Intruso Bar.
Por:
Alice Amelia Thomas
Escritor(a). My articles (on art history, animals and exploding stars) have appeared in Newsweek and the Daily Mirror.
At the bottom of La Plaza de Santa Ana (or the top, depending on your sense of depth), a statue of the poet and playwright Federico García Lorca (Fuentevaqueros, 5 June 1898 – camino Víznar a Alfacar, August 19, 1936) can be found.
It was cast by the Madrid-born sculptor Julio López Hernández between the years of 1984 and 1986.
On most days the bronze statue can be seen cradling a lark (alondra), a bird that appears in works such as Romance de la Pena Negra (1928), where a lovelorn Soledad Montoya is told to wash her body with “agua de las alondras”, thought to signify the crisp morning dew, as larks are known to sing at daybreak.
The lark, which some people believe is a nightingale (another prominent feature in the artist’s work), has disappeared on two registered occasions, first in Abril of 2011, and on the 1st of August 2022, when it was broken off the statue.
As a result, locals reportedly began to place red carnations in the bronze poet’s empty hands from time to time. Carnations appear regularly in Garcia Lorca’s works, such as Bodas de Sangre (1932) or Blood Wedding:
Acto I, Cuadro 1º
Madre: Cien años que yo viviera no hablaría de otra cosa. Primero, tu padre, que me olía a clavel y lo disfruté tres años escasos.
Act 1, Scene 1
Mother: If I lived to be a hundred I’d speak of nothing else. First your father; to me he smelled like a carnation and I had him barely three years.
Often associated with the world of flamenco and popular festivals such as El Día de San Isidro in Madrid, the red carnation, Spain’s national flower, was reportedly brought to the peninsula from Asia by Emperor Charles I as a romantic gesture for his wife, Isabella of Portugal. The flowers were then planted in the gardens of the Alhambra in Granada.
To some, the flower may also allude to the Revolução dos Cravos or The Carnation Revolution in Portugal in 1974, described by The Guardianas “an almost-bloodless coup” that ended “more than 40 years of dictatorship in Portugal” which, according to historian Josep Sánchez Cervelló, was fundamental to the Spanish transition to democracy in 1975.
Alice Amelia Thomas
Escritor(a). My articles (on art history, animals and exploding stars) have appeared in Newsweek and the Daily Mirror.
Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.”
– “El Herido” de Miguel Hernández. De su libro “El hombre acecha” (1938-39)
El cementerio de La Almudena pretendía albergar el poema de Miguel Hernández en un memorial contra las víctimas del franquismo, pero en 2020, el Ayuntamiento de Madrid descartó el proyecto. Este incluía 2.937 nombres de represaliados bajo el régimen en la Comunidad, junto a sus correspondientes fechas de asesinato. El actual Gobierno municipal lo hizo bajo la pretensión de resignificar el lugar para añadir a las víctimas de la Guerra Civil.
El anterior Gobierno, de Manuela Carmena, había comenzado el proyecto de un memorial dónde se comprendían tres placas en homenaje a la represión sufrida entre 1939 y 1944. El Consistorio de José Luis Martínez-Almeida, actual alcalde de la ciudad, anunció en 2019 la paralización de los trabajos en La Almudena, y el desmantelamiento de lo que ya se había construido. Los operarios municipales comenzaron con la retirada de las láminas de granito donde estaban inscritas la identidad de aquellos asesinados en los primeros años del franquismo.
Miguel Hernández, recitando poemas en la plaza Ramón Sijé de Orihuela.
En una primera placa, estarían los doce versos de “El Herido” de Miguel Hernández; poeta comunista y republicano que fue encarcelado, torturado y abandonado en un hospital hasta morir en 1942. En la segunda tendrían que haber estado las palabras pertenecientes a la carta de despedida de Julia Conesa, una de las Trece Rosas ejecutadas contra la tapia del cementerio.
“Que mi nombre no se borre de la historia”
– Julia Conesa en su carta de despedida, escrita el 5 de agosto de 1939
En una última placa, la extinta Oficina de Derechos Humanos y Memoria del Ayuntamiento de Madrid y los familiares de las víctimas acordó incluir el siguiente texto: “Finalizada la Guerra Civil en Madrid, la dictadura del general Franco reprimió ferozmente a sus enemigos políticos. Consejos de guerra carentes de cualquier garantía procesal dieron lugar a numerosas ejecuciones por fusilamiento o garrote vil”.
El Ayuntamiento de Martínez-Almeida, decidió sustituir los casi 3.000 nombres con el siguiente texto: “El pueblo de Madrid a todos los madrileños que, entre 1936 y 1944, sufrieron la violencia por razones políticas, ideológicas o por sus creencias religiosas. Paz, piedad y perdón”.
En 2025, el pasado octubre, el Boletín Oficial del Estado (BOE) publicó la declaración de La Almudena como “Lugar de Memoria Democrática”, por parte del Gobierno de España. Días antes, la Real Casa de Correos y la Antigua Cárcel de Carabanchel ya habían recibido el mismo título.
La Real Casa de Correos, antigua Dirección General de Seguridad (DGS) en Madrid, “desempeñó un papel central en la represión política y social durante varias etapas de la historia contemporánea de España, especialmente durante la dictadura franquista”, explica el documento del BOE sobre este edificio. En la votación realizada en la Comisión Constitucional del Congreso en Octubre, fue aprobada esta decisión con 19 votos a favor y 18 en contra, siendo estos últimos los de PP y Vox.
Real Casa de Correos, Puerta del Sol, Madrid. (Fuente: iStock)
Ubicado en la Puerta del Sol, es la actual sede de la Comunidad de Madrid, pero durante los cuarenta años de franquismo, fue un símbolo de represión. La DGS se estableció allí para coordinar los servicios policiales, entre ellos, la Brigada Político Social, encargada de perseguir a la oposición, ya fuera intelectual, política o armada, contra el régimen. Aquel lugar era conocido en los años 40 como el “Belsen español”, al compararse con un campo de concentración nazi. En sus dependencias se llevaron a cabo interrogatorios con torturas. Para obtener información se desmoralizaba y atemoriza a los detenidos, mediante un trato físico brutal. El documento del BOE añade que “son numerosos los testimonios de personas que sobrevivieron a estos interrogatorios” pero que la impunidad de los funcionarios de la DGS hizo de los abusos imposibles de denunciar. El uso del terror y el impacto psicológico fue una herramienta fundamental para mantener el control: encarcelamiento o posibles represalias contra familiares.
Fueron muchos personajes políticos y sindicales los que pasaron por el edificio. El 19 de julio de 1939, en los calabozos de la DGS moría Sergio Álvarez Ibáñez, trabajador de Telefónica y militante de UGT, aunque los médicos forenses desmintieron las torturas, sí se afirmó la existencia de contusiones en los codos, regiones pectorales y nalgas. Tomás Centeno Sierra, otro dirigente de UGT y del PSOE, supuestamente se suicidó en 1953 en aquellas instancias, pero el testimonio de un trabajador del edificio afirmó a los familiares cómo Centeno tenía “las nalgas deshechas”. El dirigente del PCE, Julián Grimau, fue tirado por la ventana en 1963 tras ser fusilado en una silla porque no podía mantenerse de pie. Aquellas mujeres organizadas políticamente, en huelga, o con la simple intención de abortar, también sufrieron torturas, violaciones y vejaciones en los calabozos de la Puerta del Sol.
Patio donde se tiró el cuerpo de Julián Grimau desde una de esas ventanas durante su interrogatorio por los funcionarios de la Brigada de Investigación Social, tal como es certificado por el facultativo médico de guardia de la DGS el día 8 de noviembre de 1963 (foto del blog justiciaydictadura.wordpress.com)
Hubo dos muertes que causaron un importante revuelo no solo en España, sino a nivel internacional. Cristino García Grande fue un comunista ejecutado el 21 de febrero de 1946. Luchó en el bando republicano durante la Guerra Civil, donde alcanzó el grado de teniente en la XI División, y el de comandante por méritos de guerra en el XIV Cuerpo de Ejército, el Cuerpo de Guerrilleros. Finalizada la guerra, se exilió en Francia. Durante la ocupación nazi en el país, fue el organizador de una partida de guerrilleros, conocida como la III División. El ejército francés se lo reconoció, con el otorgamiento del título de “Libertador de Tres Departamentos” y el grado de Héroe Nacional de Francia. Tras su ejecución, Francia rompió relaciones diplomáticas con la dictadura y cerró la frontera. Poco después llegó la Declaración de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia condenando el régimen, también la repulsa de la ONU.
Otro caso muy sonado fue el de Joseba Arregi Izaguirre, militante de ETA Militar, aunque en el momento de su detención, el 4 de febrero de 1981, dicha información no estaba confirmada. Con la aplicación de la legislación antiterrorista vigente en el momento, lo mantuvieron incomunicado y bajo interrogatorio durante nueve días. Participaron 72 agentes de la Policía Nacional y acabó con Arregi ingresado en el Hospital Penitenciario de Carabanchel. Un día después de su llegada, falleció. El Juzgado de Instrucción número 13 de Madrid certificó en el informe forense de la autopsia la causa de la muerte: un fallo respiratorio originado por proceso bronconeumónico con intro edema pulmonar. El propio Arregi, al llegar al Hospital y ser preguntado por las torturas que había sufrido, respondió haber sido colgado en una barra, mientras le daban golpes en los pies hasta llegar a quemarlos; saltaron sobre su pecho y los porrazos, puñetazos y patadas fueron en todas partes.
El “caso Arregi” indignó a todo el país con numerosas protestas y se exigió la dimisión de varios responsables. En Carabanchel, 114 presos se declararon en huelga de hambre. En el País Vasco y Navarra, todos los sindicatos y movimientos sociales convocaron una huelga general ampliamente secundada. Los partidos políticos de ambas Comunidades también apoyaron dicha protesta, a excepción de Unión de Centro Democrático y Alianza Popular (el actual Partido Popular). Las manifestaciones fueron reprimidas por la policía. El 18 de febrero de 1981 tuvo lugar el funeral en Cizúrquil, al que acudieron 10.000 personas.
Isabel Díaz Ayuso, presidenta de la Comunidad de Madrid, se ha opuesto a la declaración del BOE. Su ejecutivo ha añadido que presentará un recurso contecioso-administrativo en la Audiencia Nacional (AN), por invasión de competencias por parte del Gobierno central. A pesar de los obstáculos expuestos por la presidenta popular, asociaciones de víctimas del franquismo parecen estar satisfechas. El historiador Pablo Alcántara, explicó a RTVE cómo de necesario ve este tipo de divulgación para la ciudadanía, sobre todo en respuesta a las olas reaccionarias que se dedican a “edulcorar” dictaduras, e incluso justificarlas, como ocurre con la franquista.
Guest Writer:
Bea Carmona
Comunicadora y lectora. Escribo en Espacio Rebeldía y Madrid en Poesía.
Leave a Reply