Author: Bea Carmona

  • La tortura franquista, un fantasma que persigue a Madrid

    “Para la libertad me desprendo a balazos

    de los que han revolcado su estatua por el lodo.

    Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,

    de mi casa, de todo.”

    – “El Herido” de Miguel Hernández. De su libro “El hombre acecha” (1938-39)

    El cementerio de La Almudena pretendía albergar el poema de Miguel Hernández en un memorial contra las víctimas del franquismo, pero en 2020, el Ayuntamiento de Madrid descartó el proyecto. Este incluía 2.937 nombres de represaliados bajo el régimen en la Comunidad, junto a sus correspondientes fechas de asesinato. El actual Gobierno municipal lo hizo bajo la pretensión de resignificar el lugar para añadir a las víctimas de la Guerra Civil.

                El anterior Gobierno, de Manuela Carmena, había comenzado el proyecto de un memorial dónde se comprendían tres placas en homenaje a la represión sufrida entre 1939 y 1944. El Consistorio de José Luis Martínez-Almeida, actual alcalde de la ciudad, anunció en 2019 la paralización de los trabajos en La Almudena, y el desmantelamiento de lo que ya se había construido. Los operarios municipales comenzaron con la retirada de las láminas de granito donde estaban inscritas la identidad de aquellos asesinados en los primeros años del franquismo.

    Miguel Hernández, recitando poemas en la plaza Ramón Sijé de Orihuela.

                En una primera placa, estarían los doce versos de “El Herido” de Miguel Hernández; poeta comunista y republicano que fue encarcelado, torturado y abandonado en un hospital hasta morir en 1942.  En la segunda tendrían que haber estado las palabras pertenecientes a la carta de despedida de Julia Conesa, una de las Trece Rosas ejecutadas contra la tapia del cementerio.

    “Que mi nombre no se borre de la historia” 

    – Julia Conesa en su carta de despedida, escrita el 5 de agosto de 1939

                En una última placa, la extinta Oficina de Derechos Humanos y Memoria del Ayuntamiento de Madrid y los familiares de las víctimas acordó incluir el siguiente texto: “Finalizada la Guerra Civil en Madrid, la dictadura del general Franco reprimió ferozmente a sus enemigos políticos. Consejos de guerra carentes de cualquier garantía procesal dieron lugar a numerosas ejecuciones por fusilamiento o garrote vil”.

                El Ayuntamiento de Martínez-Almeida, decidió sustituir los casi 3.000 nombres con el siguiente texto: “El pueblo de Madrid a todos los madrileños que, entre 1936 y 1944, sufrieron la violencia por razones políticas, ideológicas o por sus creencias religiosas. Paz, piedad y perdón”.

                En 2025, el pasado octubre, el Boletín Oficial del Estado (BOE) publicó la declaración de La Almudena como “Lugar de Memoria Democrática”, por parte del Gobierno de España. Días antes, la Real Casa de Correos y la Antigua Cárcel de Carabanchel ya habían recibido el mismo título.

                La Real Casa de Correos, antigua Dirección General de Seguridad (DGS) en Madrid, “desempeñó un papel central en la represión política y social durante varias etapas de la historia contemporánea de España, especialmente durante la dictadura franquista”, explica el documento del BOE sobre este edificio. En la votación realizada en la Comisión Constitucional del Congreso en Octubre, fue aprobada esta decisión con 19 votos a favor y 18 en contra, siendo estos últimos los de PP y Vox.

    Real Casa de Correos, Puerta del Sol, Madrid. (Fuente: iStock)

                Ubicado en la Puerta del Sol, es la actual sede de la Comunidad de Madrid, pero durante los cuarenta años de franquismo, fue un símbolo de represión. La DGS se estableció allí para coordinar los servicios policiales, entre ellos, la Brigada Político Social, encargada de perseguir a la oposición, ya fuera intelectual, política o armada, contra el régimen. Aquel lugar era conocido en los años 40 como el “Belsen español”, al compararse con un campo de concentración nazi. En sus dependencias se llevaron a cabo interrogatorios con torturas. Para obtener información se desmoralizaba y atemoriza a los detenidos, mediante un trato físico brutal. El documento del BOE añade que “son numerosos los testimonios de personas que sobrevivieron a estos interrogatorios” pero que la impunidad de los funcionarios de la DGS hizo de los abusos imposibles de denunciar. El uso del terror y el impacto psicológico fue una herramienta fundamental para mantener el control: encarcelamiento o posibles represalias contra familiares.

                Fueron muchos personajes políticos y sindicales los que pasaron por el edificio. El 19 de julio de 1939, en los calabozos de la DGS moría Sergio Álvarez Ibáñez, trabajador de Telefónica y militante de UGT, aunque los médicos forenses desmintieron las torturas, sí se afirmó la existencia de contusiones en los codos, regiones pectorales y nalgas. Tomás Centeno Sierra, otro dirigente de UGT y del PSOE, supuestamente se suicidó en 1953 en aquellas instancias, pero el testimonio de un trabajador del edificio afirmó a los familiares cómo Centeno tenía “las nalgas deshechas”. El dirigente del PCE, Julián Grimau, fue tirado por la ventana en 1963 tras ser fusilado en una silla porque no podía mantenerse de pie. Aquellas mujeres organizadas políticamente, en huelga, o con la simple intención de abortar, también sufrieron torturas, violaciones y vejaciones en los calabozos de la Puerta del Sol.

    Patio donde se tiró el cuerpo de Julián Grimau desde una de esas ventanas durante su interrogatorio por los funcionarios de la Brigada de Investigación Social, tal como es certificado por el facultativo médico de guardia de la DGS el día 8 de noviembre de 1963  (foto del blog justiciaydictadura.wordpress.com)

                Hubo dos muertes que causaron un importante revuelo no solo en España, sino a nivel internacional. Cristino García Grande fue un comunista ejecutado el 21 de febrero de 1946. Luchó en el bando republicano durante la Guerra Civil, donde alcanzó el grado de teniente en la XI División, y el de comandante por méritos de guerra en el XIV Cuerpo de Ejército, el Cuerpo de Guerrilleros. Finalizada la guerra, se exilió en Francia. Durante la ocupación nazi en el país, fue el organizador de una partida de guerrilleros, conocida como la III División. El ejército francés se lo reconoció, con el otorgamiento del título de “Libertador de Tres Departamentos” y el grado de Héroe Nacional de Francia. Tras su ejecución, Francia rompió relaciones diplomáticas con la dictadura y cerró la frontera. Poco después llegó la Declaración de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia condenando el régimen, también la repulsa de la ONU.

                Otro caso muy sonado fue el de Joseba Arregi Izaguirre, militante de ETA Militar, aunque en el momento de su detención, el 4 de febrero de 1981, dicha información no estaba confirmada. Con la aplicación de la legislación antiterrorista vigente en el momento, lo mantuvieron incomunicado y bajo interrogatorio durante nueve días. Participaron 72 agentes de la Policía Nacional y acabó con Arregi ingresado en el Hospital Penitenciario de Carabanchel. Un día después de su llegada, falleció. El Juzgado de Instrucción número 13 de Madrid certificó en el informe forense de la autopsia la causa de la muerte: un fallo respiratorio originado por proceso bronconeumónico con intro edema pulmonar. El propio Arregi, al llegar al Hospital y ser preguntado por las torturas que había sufrido, respondió haber sido colgado en una barra, mientras le daban golpes en los pies hasta llegar a quemarlos; saltaron sobre su pecho y los porrazos, puñetazos y patadas fueron en todas partes.

                El “caso Arregi” indignó a todo el país con numerosas protestas y se exigió la dimisión de varios responsables. En Carabanchel, 114 presos se declararon en huelga de hambre. En el País Vasco y Navarra, todos los sindicatos y movimientos sociales convocaron una huelga general ampliamente secundada. Los partidos políticos de ambas Comunidades también apoyaron dicha protesta, a excepción de Unión de Centro Democrático y Alianza Popular (el actual Partido Popular). Las manifestaciones fueron reprimidas por la policía. El 18 de febrero de 1981 tuvo lugar el funeral en Cizúrquil, al que acudieron 10.000 personas.

               Isabel Díaz Ayuso, presidenta de la Comunidad de Madrid, se ha opuesto a la declaración del BOE. Su ejecutivo ha añadido que presentará un recurso contecioso-administrativo en la Audiencia Nacional (AN), por invasión de competencias por parte del Gobierno central. A pesar de los obstáculos expuestos por la presidenta popular, asociaciones de víctimas del franquismo parecen estar satisfechas. El historiador Pablo Alcántara, explicó a RTVE cómo de necesario ve este tipo de divulgación para la ciudadanía, sobre todo en respuesta a las olas reaccionarias que se dedican a “edulcorar” dictaduras, e incluso justificarlas, como ocurre con la franquista.

  • A Madrid se le escucha: seis canciones inspiradas en la ciudad

    Puerta de Alcalá” by Daquella manera is licensed under CC BY 2.0.


    Madrid no es, ni de lejos, la ciudad con más canciones inspiradas en ella. Para eso ya están Nueva York, París y Londres; entre las tres, cuentan con más de 54.800 sinfonías escritas (W Radio, 2024). Cuando Madrid sale en los telediarios o noticiarios de radio, suele ser acompañada de alguna injusticia social, encrespamiento político, o un centralismo que nos recuerda cómo, a veces, el privilegio de una gran urbe invisibiliza a las medianas y pequeñas localidades. Con todo, la capital española ha sido musa de una gran variedad de artistas a lo
    largo de las últimas décadas. Tal vez sea por sus emblemas arquitectónicos, o el impacto que ciertos momentos complejos crearon en la historia de la ciudad. También puede ser el sabor a nuevas experiencias o la huella dejada por sus habitantes, muchos de diferentes provincias o países. Sea como sea, Madrid permanece vivo, entre letras personales y melodías agridulces.

    Ana Belén y Víctor Manuel – La Puerta de Alcalá



    La canción fue compuesta por Bernardo Fuster y Luis Mendo, integrantes del grupo madrileño Suburbano, y Miguel Ángel Campos y Francisco Villar. Ana Belén y Victor Manuel la popularizaron en 1986, y la incluyeron en su LP conjunto: Para la ternura siempre hay tiempo. Durante siete semanas de ese mismo año, La puerta de Alcalá permaneció en el número uno de la lista de Los 40 Principales, elaborada por la Cadena SER. Siendo aún célebre, en 2012, se utilizó para la presentación de la candidatura de Madrid en los Juegos Olímpicos.

    La puerta de Alcalá, con su tonalidad entusiasta y novelística, hace un repaso a la historia de Madrid. Cuenta con seis estrofas en las que se menciona, primero, al rey Carlos III, quien regaló el monumento a la capital. La letra sigue con una alusión a la batalla de Madrid, con una alusión directa al “No pasarán” de Dolores Ibárruri. En la cuarta estrofa habla sobre las primeras revueltas estudiantiles de los años 60, y en la quinta, sobre la movida madrileña.

    Joaquín Sabina – Pongamos que hablo de Madrid


    Esta melancólica canción, escrita por Sabina y Antonio Sánchez, apareció por primera vez en el segundo álbum de estudio del autor: Malas compañías, en 1980. En una España post-franquista, marcada por una transformación cultural, Sabina nos presenta una Madrid desencantada. Mediante versos como “el fugitivo que siempre regresa”, se alude a una relación ambigua de atracción y de rechazo con la capital. Se incorporan elementos de la urbe para contar lo que ésta ofrece, como ser un lugar de oportunidades y encuentros, pero también aquello imposible de concebir, como el mar. A diferencia de la visión optimista, proveída por otros artistas, Sabina nos habla de una ciudad crónicamente estresada, saturada y precaria. Se incluye, además, un verso sobre una jeringuilla encontrada en un lavabo, referencia al consumo de drogas de la época.


    Loquillo y Los Trogloditas – En las calles de Madrid



    La oda rockera forma parte de “¿Dónde estabas tú en el 77?”, un mini-LP de cinco canciones, publicado por Loquillo y Trogloditas en 1984. Metido de lleno en la movida madrileña de la década de los ochenta, Loquillo nos presenta una oda rockera a la vida nocturna de la capital. Habla sobre el silencio desterrado, haciendo referencia a la alteración de la vida cultural en la España post-franquista. Loquillo, también, critica otras facetas de Madrid, como el acceso al poder de algunos políticos, y las actitudes de otros personajes cómo los “dandis”. Por último, se rinde homenaje a Ceesepe y Pepe Risi, icónos de la movida, siendo este último el guitarrista de los Burning, grupo recordado por su contribución a la música rock en España.

    Leiva – Lady Madrid


    Publicada en 2009, en el disco de Aviones, Lady Madrid ha sido reinterpretada en diferentes ocasiones, tomando la supuesta musa a la que Leiva se refiere como un concepto maleable al contexto dónde se utilice. En 2021, la canción tuvo protagonismo en el mundo de la política madrileña. La líder de Nuevas Generaciones del PP, Beatriz Fanjul, definió a la entonces candidata por el partido a la presidencia de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, como “Lady Madrid”. El propio Leiva se negó a este apropiamiento en sus redes sociales, y resaltó que la canción “siempre fue de la gente”.

    El autor ya había contado en otras ocasiones el verdadero significado de la canción. Un año después del lanzamiento de Aviones, explicó cómo Lady Madrid hacía referencia a una chica nueva que enamora a un grupo de amigos, y cómo esto causa rivalidades y disputas entre ellos, aunque al final la chica ni siquiera salga con ninguno y se vaya de la ciudad. Leiva pretendía poner en valor la amistad frente a los enfrentamientos por una posible amor idealizado.

    La Oreja de Van Gogh – Jueves


    El 11 de marzo de 2004 hubo una serie de ataques terroristas yihadistas, producidos en la red de Cercanías de Madrid. Murieron 192 personas. Los atentados marcaron uno de los momentos más oscuros de la historia del país y de la ciudad. Cuatro años después del suceso, La Oreja de Van Gogh publicó Jueves, incluido en su quinto álbum de estudio: A las cinco en el Astoria.

    La historia de la canción está inspirada en el diario de una de las víctimas, encontrado por los equipos de rescate entre los escombros. La chica en cuestión había compartido en aquellas páginas cómo se había enamorado de un chico, con quién coincidía cada día, en cada viaje. Nunca se habían atrevido a hablar hasta esa mañana del 11 de marzo, ella se armó de valor y se presentó. Ambos confesaron que ambos eran el motivo por el cual cogían ese tren.

    Todos los ingresos recaudados por la canción fueron destinados a la fundación de víctimas del 11-M.

    Ginebras – Madrid, Madrid, Madrid


    En 2024, Mahou inició una campaña publicitaria dónde varios artistas actuales versionaron chotis tradicionales. El grupo Ginebras, concretamente, lanzó una interpretación del chotis de Agustín Lara: Madrid. Siguiendo una estructura similar a la original, Ginebras habla sobre sus propias vivencias en la ciudad. Las cuatro integrantes: Magüi, Sandra, Raquel y Juls, son todas de otras comunidades autónomas, pero se encontraron y consolidaron su grupo en la capital española.

    Menciones al Rastro, Malasaña y Lavapiés, incluso a Velázquez y, como ellas lo llaman, al “cachondo Rey Gaspar”. Madrid, Madrid, Madrid trata de animar a todo el mundo a conocer la ciudad y a disfrutarla. Mondo Sonora recogió unas declaraciones de la banda, dónde expresaron su sentimiento de pertenencia a la ciudad a pesar de no haber nacido allí: “Es una ciudad que acoge y donde siempre hay planes nuevos que hacer”.